„Ich mag einen Schock“: Martin McDonagh erklärt, warum die Besetzung von „The Pillowman“ mit Lily Allen den Film noch elektrisierender macht

Sep 04, 2023

Sein Theaterstück über Kinderfolter und Meinungsfreiheit aus dem Jahr 2003 wurde zu einem globalen Phänomen. Aber wird es das heutige Publikum verärgern? Der Autor und Regisseur erklärt, warum er nichts ändern wird

Der Irak war gerade erst überfallen worden und MySpace war gerade gestartet, was eine neue Ära des Hyperlink-Horrors einläutete. Das war die Welt im Jahr 2003, als Martin McDonaghs Stück „The Pillowman“ im National Theatre in London uraufgeführt wurde. Es ist eine gruselige Fabel über zwei Brüder, die in einem totalitären Staat wegen Folter und Mord an Kindern verhört werden. Einer der Brüder ist Schriftsteller – und die Morde sind Nachahmer, die von seinen Geschichten inspiriert wurden.

Die kritische Aufnahme war zunächst skeptisch. McDonagh war Anfang 30 und fuhr Achterbahn. Er war Autor von fünf begeistert aufgenommenen irischen Dramen. Der Pillowman war ein Aufbruch. „Ich hatte das Gefühl, dass dies ein noch besseres Stück war. Es war eine Sache für mich, diese überwältigenden Kritiken zu bekommen“, sagt er. „Es war das erste Mal, dass es eine solche Diskrepanz zwischen ihnen und dem gab, was wir meiner Meinung nach erreicht hatten.“

Sein Glaube wurde mit dem Olivier Award für das beste neue Stück des Jahres belohnt – und als es 2005 an den Broadway kam, wurde „The Pillowman“ als moderner Klassiker gefeiert. Es lief sechs Monate und hat seitdem mit seinen zwei Themen – Folter ohne Anklage und der Ansteckungsfähigkeit gefährlicher Ideen – an Bedeutung gewonnen. Doch obwohl es auf der ganzen Welt aufgeführt wurde, erlebt es erst jetzt seine erste Wiederaufführung in London, in einer West End-Produktion mit Lily Allen in der Rolle der inhaftierten Schriftstellerin, ursprünglich gespielt von David Tennant.

Die Proben sind zur Mittagszeit unterbrochen, als ich McDonagh treffe. Laute Musik dröhnt aus dem Studio, in dem die sechs Kinder der Besetzung – zwei pro Auftritt – entspannen. Ihre Aufgabe besteht darin, Schrecken wie die Kreuzigung und lebendige Beerdigung durch die eigenen Eltern zu verkörpern. Mir wurde gesagt, dass man ihnen nach jeder Sitzung Zeit geben muss, in die Realität zurückzukehren und sich daran zu erinnern, dass es nur eine Geschichte ist.

Die neue Produktion bringt McDonagh wieder mit Matthew Dunster zusammen, der 2015 die Premiere seines Stücks Hangmen inszenierte. Sie wird von der Organisation für freie Meinungsäußerung PEN International unterstützt, deren Präsident Burhan Sönmez erklärte, dass The Pillowman „über den Preis nachdenkt, der für das Training gezahlt wird“. das Recht, das wir alle auf freie Meinungsäußerung haben. Diese Bestätigung erfreut und überrascht McDonagh zugleich. „Es ist keine einfache Verteidigung der Meinungsfreiheit, wissen Sie“, sagt er. „Ich denke, es ist faszinierender, und man muss nicht mit der gesamten Geschichte einverstanden sein. Es ist in Ordnung, wenn man sich beim Betrachten bestimmter Aspekte des Stücks unwohl fühlt.“

McDonagh ist heute vor allem als Autor und Regisseur von Filmen bekannt, darunter „In Bruges“, „Three Billboards Outside Ebbing, Missouri“ und zuletzt „The Banshees of Inisherin“. In der Vergangenheit äußerte er sich sehr schwatzhaft über das Theater und sagte, er bevorzuge den Film. Aber damals war er in vielen Dingen mundtot, unter anderem – in einem berühmten Vorfall während der Evening Standard-Theaterpreisverleihung – als er Sean Connery sagte, er solle „sich verpissen“, als der James-Bond-Darsteller ihn zurechtwies, weil er sich geweigert hatte, auf die Königin anzustoßen.

Heutzutage ist es wahrscheinlicher, dass er in die Boulevardpresse gelangt, wenn er mit seiner Partnerin, der Fleabag-Erfinderin Phoebe Waller-Bridge, unterwegs gesehen wird. Fragen Sie ihn entweder nach dieser Beziehung oder nach seinen jugendlichen Provokationen, und er fängt an, sich vor Verlegenheit zu winden. Er gibt zu, dass ein Teil seiner frühen Unzüchtigkeit eine giftige Mischung aus Schüchternheit und Alkohol war, die er heutzutage zu vermeiden versucht. „Aber vieles von dem, was ich gesagt habe, war wahr. Ich wusste auch, dass es Tickets verkaufen würde.“

Kurz nach der Begegnung mit Connery hatte er zufällig eine Spieleröffnung. „Ich wusste, dass das Stück eine Person wie mich ansprechen würde: eher ein Filmfan als ein Theaterfan. Aber es ging auch um das Schreiben, die Inszenierung. Ich wollte Dinge auf die Beine stellen, die so filmisch wie möglich waren und die Dinge aufzeigten, in denen sie passierten.“ Ich hätte nicht gedacht, dass das im Theater passieren könnte. Wie zum Beispiel? „Schießereien, das Verbrennen einer Hand, eine explodierende Katze“, sagt er. „Konnte man diese Dinge auf eine Art und Weise tun, die sich real und gefährlich anfühlte und gleichzeitig völlig sicher war? Das war für viele Theatermacher kein natürlicher Impuls.“

Als Arbeiterjunge, der in London aufwuchs und mit 16 die Schule verließ, ließen sich McDonagh unter anderem von Punk und den Theaterstücken von Sam Shepard und David Mamet inspirieren. Doch Theater sei teuer: „Man musste monatelang sein ganzes Taschengeld ansparen.“ So wurde eines der wenigen Stücke, die er sah, Mamets „American Buffalo“ mit Al Pacino in der Hauptrolle, zu seinem Idealbild dessen, was Theater sein sollte und könnte. „Ich war verwöhnt, weil nichts wirklich so aufregend war wie die Filme, die wir sahen, oder die Geschichten, die ich erzählen wollte.“

Nachdem er sich entschieden hatte, dass das Schreiben das war, was er tun wollte, machte er sich zielstrebig an die Arbeit und produzierte 22 Hörspiele, bevor er seine erste Zusage von der Australian Broadcasting Company erhielt. „Ja, nun ja, da kam wahrscheinlich die Schüchternheit ins Spiel, denn ich ging nicht raus, um Mädchen zu treffen oder so, und ich wusste, dass ich keinen Chef wollte oder einen Job machen wollte, den ich hasste. Ich denke, das ist etwas, was der gute Punk ausmacht.“ Bands, die mir in den Kopf eingepflanzt wurden: Das ist nur Lebensverschwendung.“ Am liebsten wäre er zur Filmschule gegangen, wusste aber, dass er sich das auf keinen Fall leisten konnte. „Also schien es der richtige Weg zu sein, nur einen Bleistift, Papier und Schreibutensilien zu haben.“

Der Plural, in den er schlüpft, wenn er über seine prägenden Jahre spricht, betrifft ihn und seinen älteren Bruder als Autor und Regisseur John Michael McDonagh. Als sie gerade in ihren Zwanzigern waren, kehrten ihre irischen Eltern, die auf der Suche nach Arbeit nach London gezogen waren, nach Galway zurück. Die beiden Brüder blieben im Haus der Familie. „Er würde oben schreiben, ich würde unten schreiben. Er würde sich auf Filme konzentrieren, ich würde Theaterstücke machen. Und so teilten wir wohl diese Art von Arroganz darüber, was wir aufrütteln wollten.“ Aber wir würden nie wirklich darüber reden, wenn wir uns nicht die gleichen Dinge anschauen, die gleichen Bücher lesen und uns darauf einigen, was uns nicht gefällt und was getan werden kann.“

Ein Ergebnis all dieser abgelehnten Radiodrehbücher war, dass er das Handwerk erlernt hatte, als er sich schließlich dem Theater zuwandte. Sein erstes Stück, Die Schönheitskönigin von Leenane, wurde vom irischen Druid-Theater übernommen, dessen neuer künstlerischer Leiter, Garry Hynes, nach einer Alternative zu „all diesen städtischen Dubliner Stücken“ suchte. Er war 24 Jahre alt und hatte bereits die beiden Begleitstücke der sogenannten Leenane-Trilogie geschrieben. Mit 27 liefen in London vier Theaterstücke gleichzeitig.

Die vierjährige Pause bis zur Premiere seines fünften Films „The Lieutenant of Inishmore“ war darauf zurückzuführen, dass Theater sowohl in Irland als auch im Vereinigten Königreich das Gefühl hatten, es sei zu gefährlich, eine derart grausame Satire auf die IRA zu produzieren – und auch McDonaghs Weigerung, dies zu tun Lassen Sie keines seiner anderen Werke bis zur Uraufführung erscheinen. Vom National abgelehnt, dessen Regisseur Trevor Nunn befürchtete, es würde den irischen Friedensprozess gefährden, wurde es 2001 ein großer Erfolg für die Royal Shakespeare Company.

Als seine Berühmtheit zunahm, wurde McDonagh von manchen Seiten als Londoner kritisiert, der „andersartige“ Theaterstücke und Filme über das irische Volk schreibt. Aber es kommt nur – sagt er, mit einem selbstironischen Anflug seiner früheren Vorliebe, Anstoß zu erregen – von „einer Sorte irischer Journalisten und Akademiker, die nicht sehr gut schreiben können. Das ist zu erwarten, schätze ich.“ Der Unfug weicht schnell einer nachdenklicheren Reaktion. Dabei sei es immer um eine gesteigerte theatralische Sprache gegangen, sagt er. „Aber ich wollte eine Menge Dinge über die irische Kultur oder den irischen Nationalismus aufschreiben, die mir nicht gefallen oder damals nicht gefallen haben, wie zum Beispiel „Hangmen“, das diesen Frühling im Gaiety Theatre in Dublin seine irische Erstaufführung hatte ] ist eine Zerschlagung eines Großteils der britischen Kultur und des britischen Nationalismus.“

Er fragt sich manchmal, ob das Gespräch anders verlaufen wäre, wenn er mit Hangmen begonnen hätte, fügt er hinzu, „aber ich verliere dadurch nicht allzu viel Schlaf. Und ich denke an die letzten Jahre, insbesondere an die Arbeit mit Colin Farrell und Brendan.“ Gleeson in „In Bruges and Banshees“ – in dem die Dialoge genauso intensiviert sind wie in den irischen Stücken – kommt es irgendwie ein bisschen mehr zur Geltung. Es ist einfacher als früher.“

Es sei nie seine Absicht gewesen, sagt er, zu beleidigen oder anzuekeln. „Ich hasse es, im Publikum zu sitzen, wenn etwas Schreckliches passiert, aber ich mag die Kunst des theatralischen Schocks.“ Er reflektiert auch gerne die „Unordnung der Dinge“ – und nirgendwo ist seine Arbeit moralisch, emotional und körperlich chaotischer als in The Pillowman. „Es ist nicht einfach, weil nicht alle Charaktere, auch die verwerflichen, unbedingt vom Stück oder von mir beurteilt werden. Diese Art von Unordnung ist nicht mehr so ​​akzeptabel wie sie war, und das ist bei vielen von ihnen mein Problem.“ Die Reaktionen heutzutage. Aber wir ändern nichts, um es schmackhafter zu machen.

Er fügt hinzu, dass es aufgrund der veränderten Machtverhältnisse, die mit der Darstellung einer Frau als Opfer von Folter durch männliche Autoritätspersonen einhergehen, jetzt noch weniger erfreulich sei. Aber er war überzeugt, dass es ein lohnenswerter neuer Weg war, nachdem er in Mexiko-Stadt eine Frau in der Rolle gesehen hatte. Wo immer möglich, besteht er darauf, an der Besetzung von Produktionen beteiligt zu sein und hilft bei der Feinabstimmung der neuen Inkarnation von The Pillowman.

„Ich denke, man wird verstehen, was es heißt, etwas schaffen zu wollen, ohne jegliche Einschränkungen in Bezug auf Image oder Geschmack“, sagt er. „Aber es bleibt abzuwarten, ob es jetzt genauso akzeptiert wird wie bei der ersten Produktion.“ Was einen sechsmonatigen Broadway-Auftritt angeht? „Ich halte es für unwahrscheinlich, dass Sie dort heute überhaupt ein so düsteres, geradliniges Spiel aufführen könnten.“

The Pillowman ist vom 12. Juni bis 2. September im Duke of York Theatre in London zu sehen.